A l'ouverture du roman, des herbes s'ecartent sous les yeux du narrateur. Et ce qu'il apercoit c'est… son personnage. Mu par le desir, il se met alors a poursuivre, sur un chemin qui est celui du roman en construction, ce qui a eu l'intensite fugace d'une vision. Celui, celle, qu'il poursuit va constamment se derober ou se donner par fragments. Un enfant ou une femme ? Une fille ou un garcon ? Car c'est par lui-meme que le narrateur est suivi. Par ses origines dont le fil continu au long du roman, est celui de la Boutonne, la riviere de l'enfance. Par sa memoire, son histoire dont on n'aura que des bribes comme des herbes qui se seraient prises aux rives. Le texte est alors egalement l'histoire d'un roman - hesitations, ratures, corrections, reflexions et digressions d'une voix interieure, carnet de travail - autant que celle d'un visage entrapercu l'espace d'un instant, celui d'un personnage ou du narrateur lui-meme en personnage, ce double reve de tout ecrivain, ce double ou cette image dedoublee qui est constamment devant celui qui ecrit et cependant derriere lui. Une autobiographie onirique et l'histoire d'une naissance: celle du texte.