?Puede un autor someter la tradicion literaria a una reescritura programada y consciente? ?Es la poesia un reflejo fiel de la poetica explicita? Partiendo de las ideas de Harold Bloom y T.S. Eliot acerca del vinculo conflictivo y pasional que los poetas mantienen con sus precursores, este libro emplea aportaciones psicoanaliticas y deconstructivas para explorar el desajuste existente entre poesia y poetica, que halla en causas estrategicas cierta explicacion. La obra hibrida de Luis Garcia Montero ofrece un territorio inmejorable para ello, pues al empuje de su poesia, que goza ya de estatus canonico, se une la inagotable labor teorica realizada en sus ensayos.
Su vision de la historia literaria muestra una clara reticencia ante la linea que va del romanticismo a las vanguardias: frente a la ruptura linguistica que estas corrientes efectuan, de la que Alberti y Lorca son representantes destacados, Garcia Montero aboga por la figuracion realista como modo de articular una poesia cercana a la experiencia cotidiana contemporanea. Pero en sus versos se identifica la latencia de la vanguardia: su perdida genera una infinita melancolia y su herencia toma la forma de un rechazo y una fascinacion.