La conquete du Mexique fait partie des grands evenements de l'histoire du nouveau monde. Le merveilleux proprement dit, l'intervention du ciel, l'historien ou le poete n'ont pas a l'imaginer pour la conquete du Mexique; les acteurs de la conquete leur en ont epargne la peine. Du cote de Cortez le conquistador, ces hommes eprouves par les combats, qui ont guerroye, les uns en Italie contre les Francais, les autres sur les mers contre les Turcs, croient apercevoir saint Jacques, l'apotre venere, qui tire l'epee pour eux, monte sur un cheval blanc, et la Vierge qui les encourage. Ils l'ont vu, de leurs yeux vu; l'un d'eux, Bernal Diaz l'atteste. Cortez lui-meme demeure persuade que son patron Saint-Pierre a pris les traits et l'habit d'un guerrier de Tlascala pour venir lui sauver la vie. Pour les Espagnols, les divinites mexicaines sont des transfigurations de Satan, qui entasse contre eux des malefices, auquel le paradis repond, comme de droit naturel, par des miracles. Du cote des Mexicains, a l'origine les cavaliers sont pris pour des etres a part; l'homme et la bete ne forment qu'un; c'est la fable des centaures renouvelee au serieux, et les hommes blancs par eux-memes ont quelque chose de divin; on les nomme, avons-nous dit, les dieux blancs. Sans doute, par l'effet de sourdes rumeurs transmises des iles et du Yucatan sur ces hommes blancs et barbus arrives de l'orient, des bruits etranges s'accreditent dans l'empire mexicain avant le debarquement de Cortez pour la conquete du Mexique. Cortez etait un de ces geants dont la main vigoureuse imprime une impulsion si forte, qu'il n'est plus possible a un peuple de s'y soustraire, meme apres des siecles et quand le moteur a disparu…