Minuit venait de sonner a toutes les horloges du boulevard des Italiens. C'etait en janvier 1853, un samedi, jour de bal a l'Opera. Il faisait un froid sec, le ciel etait pur, la lune brillait de tout son eclat. Le boulevard etait peuple comme en plein soleil, les equipages se croisaient au grand trot, les pietons encombraient les trottoirs, les dominos et les masques de toute espece circulaient joyeusement a travers la foule. C'etait l'heure ou l'Opera, couronne d'une guirlande de feu, ouvrait ses portes, l'heure ou l'orchestre aux cent voix de Musard faisait entendre son premier coup d'archet. Assis devant le cafe Riche, au coin de la rue Le Peletier, deux jeunes gens causaient, chaudement enveloppes dans leur vitchoura double de martre zibeline, a deux pas de leur poney-chaise, dont le magnifique trotteur irlandais etait maintenu a grand-peine par un groom haut de trois pieds et demi, vetu d'un pardessus bleu de ciel a large collet de renard, et chausse de petites bottes plissees a revers blancs. - Mon cher Gontran, disait l'un des jeunes gens, tu as une singuliere fantaisie de vouloir m'entrainer au bal de l'Opera, un veritable mauvais lieu ou on ne va plus depuis quinze ans au moins, et ou on ne rencontre que des femmes qui ne sont plus du monde, ou qui n'en ont jamais ete. - Mon cher Arthur, repondit l'autre, as-tu lu beaucoup de romans ?