Questa spassosa autobiografia di come il Gastaldi entro nel cinema del Novecento e stata poubblicata da MONDADORI nel 1991, poi rieditata per i caratteri de Il Foglio, e ora viene presentata dall'Autore, rinfrescata e riveduta per la gioia degli appassionati del nostro grande cinema di genere, di quando potevi entrare in sala quando volevi e accenderti una sigaretta, in sicnrono con Humphrey Bogart. Racconta anche dell'incontro con Mara Maryl e della loro vita insieme legata da un patto d'acciaio: tu fai la protagonista solo se il regista del film sono io, io faccio la regia solo se sei tu la protagonista. Sei film, tre figli, sessant'anni di matrimonio.