Apres le deces de sa mere, la jeune Clara se retrouve seule et doit se debrouiller dans une ville gigantesque et totalement sclerosee. Les livres n'y sont plus toleres et la misere y est preponderante. Au gre des rencontres, la jeune fille va devoir survivre, accompagnee d'un vieil homme qui tente de redonner gout a la lecture a une population ankylosee. Plusieurs destins vont se croiser: Candice qui enchaine les emplois mal remuneres dans des banlieues miserables; Christian qui n'a plus de souvenirs; une petite fille qui ecrit sur commande, dans un troquet, pour le plaisir des gens. Tous ces personnages vont se connaitre, cheminer, se confronter au monde inhumain de la lumiere bleue, avec en toile de fond la menace de la destruction de la culture et de modernes autodafes.