En Akutagawa, la necesidad del aislamiento se vuelve lectura y esta, escritura. Aislarse para leer y escribir; leer y escribir para aislarse y amparar asi un sistema nervioso que lo desbarata. Una escritura, en ultima instancia, percibida como imposibilidad, sufrimiento y fracaso ( Cuando escribo voy punto por punto, momento a momento. Si salto una etapa, me trabo. Y no puedo seguir. Si me fuerzo, algo sale mal. He de permanecer alerta. Pero por muy alerta que este, ocurre que a menudo lo que quiero decir se me escapa. Ese es mi problema. ) Una escritura en que ficcion es mentira y esta un intento ultimo, sobrecogedor, de acercarse a la verdad. ?Cual es la verdad? En una nota manuscrita que dejo Akutagawa al margen del original de su Juventud de Daidoji Shinsuke, dice: Mi tragedia fue intentar la grandeza y encontrar mi pequenez. Tal vez Akutagawa vio cuando se moria que aquello no era tragico sino mas bien algo cuyos terminos sencillamente habia que invertir. –JOSE KOZER (Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda)