Sur toute la surface de l'Occident triomphe aujourd'hui une forme d'homogeneite qui menace de consumer ce tresor. Partout l'homme-masse a surgi - l'homme-masse dont ce livre s'occupe - un type d'homme hativement bati, monte sur quelques pauvres abstractions et qui pour cela se retrouve identique d'un bout a l'autre de l'Europe. C'est a lui qu'est du le morne aspect, l'etouffante monotonie que prend la vie dans tout le continent. Cet homme-masse, c'est l'homme vide au prealable de sa propre histoire, sans entrailles de passe, et qui, par cela meme, est docile a toutes les disciplines dites
internationales . Plutot qu'un homme c'est une carapace d'homme, faite de simples idola fori. Il lui manque un
dedans , une intimite inexorablement, inalienablement sienne, un moi irrevocable. Il est donc toujours en disponibilite pour feindre qu'il est ceci ou cela. Il n'a que des appetits; il ne se suppose que des droits; il ne se croit pas d'obligations.

Ni ce livre, ni moi nous ne faisons de politique. Le sujet dont je parle ici est anterieur a la politique; il est dans le sous-sol de la politique. Mon travail est un labeur obscur et souterrain de mine. La mission de celui qu'on a nomme
l'intellectuel
est en un certain sens oppose a celle du politicien. L'oeuvre de l'intellectuel aspire -souvent en vain - a eclaircir un peu les choses, tandis que celle du politicien consiste souvent a les rendre plus confuses.