M. de Candolle est un homme agreable, un peu froid. Il sait rire, mais sans abandon, parle de tout avec mesure, comme avance, sur un chantier perilleux, l'oreille mobile, un bel animal poursuivi. Il se defie des hommes, du hasard et du bonheur. Il en triomphe a force de tenacite. Sa nature aride dedaigne les chances heureuses qu'il est d'ailleurs impuissant a saisir, dans leur vol bref et leger; il a ordonne sa vie comme un theoreme; il n'atteindra le but que par des routes droites et desolees…